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Iniziazione alla vita.
Saint-Exupéry e il volo della mente

di Giuseppe Panella

«Non si vede bene che col cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi.» 
(Antoine de Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe, cap. XXI)

Questo è un viaggio di coscienza e conoscenza, un iter iniziati-
co vero e proprio che nasconde insegnamenti, contiene simboli, 
racchiude misteri e svela qualche segreto. Come ogni percorso di 
conoscenza va fatto con molta attenzione al paesaggio interiore 
che propone e chi si mette in cammino deve sapere che si scon-
trerà con i mille ostacoli che la sua stessa natura interpone co-
stantemente. Leggere Il Piccolo Principe è un’avventura intellet-
tuale pregevole che per chi ha lo sguardo lungo può trasformarsi 
nell’apertura di orizzonti spirituali inimmaginabili. L’autore ha 
fatto una cosa deliziosa scrivendo la sua storia, consegnandola 
così a una fama e a una gloria senza tempo: ha usato il metro 
della semplicità per alludere a un universo tutt’altro che semplice 
e anzi davvero molto complesso. (Si legge nell’incipit del libro di 
Guidi Guerrera, a p. 15).

Le Petit Prince è sicuramente il libro più famoso di Antoine de 
Saint-Exupéry (che peraltro non ha scritto molto altro a parte 
Terra degli uomini, il bellissimo Volo di notte e qualche raccon-
to tra cui L’aviatore, Pilota di guerra e molti cahiers di appunti 
e aforismi postumi), il libro che gli diede la fama e continua 
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a dargliene a tutt’oggi, presso i bambini (cui apparentemente 
sembra rivolto) e gli adulti, presso raffinati intellettuali e i letto-
ri comuni. È anche il libro in cui, dietro apparenza favolistica e 
apparentemente svagata, distratta, lo scrittore-pilota espone la 
propria concezione del mondo e cerca di trasformarla in sag-
gezza condivisa e in grado di essere accettata da tutti. 

Isabella Bossi Fedrigotti rievocando il suo rapporto conflit-
tuale con l’opera di  Antoine de Saint-Exupéry scrive che pro-
babilmente lo sguardo dello scrittore sul mondo è stato aereo e 
totalizzante, tale da abbracciare la realtà della vita (della natura 
e dell’umanità) in maniera assoluta:

Dall’alto dei suoi voli notturni e diurni l’autore deve aver guar-
dato bene il mondo, leggendolo come una carta geografica che 
da lontano si riesce a distinguere con più chiarezza. E assieme ai 
paesaggi – il giallo dei campi di grano, il bianco delle strade, il 
verde chiaro dei prati, quello più scuro dei boschi, l’argento luc-
cicante dei laghi e dei fiumi – deve aver avuto modo di osservare 
anche i personaggi, uomini e donne piccoli piccoli laggiù sulla 
Terra, agitati, inquieti. Con una buffa tendenza ad andare avanti 
e indietro, a muoversi in tondo, a girare a vuoto. (Cito dalla Pre-
fazione alla traduzione italiana edita da Rizzoli del 2002).

Se la Bossi Fedrigotti ha ragione (come è probabile anche te-
nendo conto della passione aviatoria di Saint-Exupéry e la sua 
infaticabile attività di aviatore), è anche altrettanto probabile 
che nel suo libro maggiore ci sia qualcosa, anzi molto, di più. 

Guido Guidi Guerrera prova, con la consueta capacità ana-
litica e con la consueta volontà di scendere in profondità nei 
problemi pur riuscendo a coglierne la verità della superficie, 
a leggere in chiave simbolica la parabola del Piccolo Princi-
pe e a trovarne in una manciata di figure narrative (ma anche 
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esistenzialmente pregnanti) il messaggio più riposto, tanto più 
espresso con semplicità e nitore quanto più riconducibile a una 
dimensione altra che lo sovrasta e lo determina. 

Il deserto innanzitutto domina la narrazione di Saint-Exupé-
ry e la incornicia con i suoi silenzi e le sue paure, le sue trappole 
e il suo freddo esistenziale, i suoi ostacoli e le sue malie:

In questa meravigliosa favola, il deserto e il silenzio sono i veri 
e assoluti protagonisti: c’è quello del Sahara, colorata distesa di 
sabbie senza apparente soluzione di continuità in cui lo sguar-
do si perde e l’anima trema. E quello in miniatura del Piccolo 
Principe, esiguo e claustrofobico, interiorizzato e opprimente dal 
quale lui vuole scappare. Un microcosmo che gli va stretto come 
un paio di scarpe che a ogni passo procurano dolore, ma il ma-
cro come il microcosmo soggiacciono a leggi identiche: nessun 
luogo è nemico se ciascuno di noi riesce a far pace con se stesso 
e con gli altri (p. 19).

Poi il silenzio come momento di consapevolezza e di cono-
scenza di sé, in un rapporto stretto e assolutizzante con il pro-
prio spirito inquieto ma continuamente rigenerato dalla vita:

Deserto, acqua, solitudine e silenzio: il fuoco delle sabbie, 
l’acqua del pozzo, l’aria della solitudine e la terra del silenzio. I 
quattro elementi sono ben rappresentati nella fiaba e si esalta-
no mirabilmente nelle dimensioni ultraterrene rappresentate dal 
firmamento in cui brilla la stella che è il pentalfa, il pentagram-
ma nel quale proprio il vertice rappresenta l’Akasha, lo Spirito. 
Questa chiave interpretativa non è pretenziosa o perfino forzata 
ma tende a scrutare il valore degli attributi qualificativi in cui si 
muove la dinamica del racconto (p. 36).
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Ma oltre il deserto sorge la rosa, l’“archetipo di se stessa” 
(come ha scritto Borges in un suo testo finale e dolorosamente 
splendente), il fiore che, però, viene mangiato dalla pecora: la 
bellezza, dunque, viene cancellata, praticamente ingoiata, dalla 
mancanza di grazia e di intelligenza riguardo a ciò che è ar-
monia e conoscenza, dall’ignoranza di ciò che merita di essere 
conosciuto e amato.

La rosa rossa del libro – sostiene Guerrera – è un richiamo 
alla Confraternita dei Rosa Croce, il misterioso gruppo di esseri 
illuminati che si dicevano in grado di conoscere tutto lo scibile 
e di governare il mondo. E dunque ritorna all’aspirazione a un 
sapere segreto e nascosto ma benefico e positivo in grado di 
aiutare il mondo a superare le sue difficoltà.

Guerrera evoca ancora il rito come la ripetizione del sogno 
e la sua perpetuazione e poi il serpente quale impulso alla co-
noscenza come vitalità infinita e guida spirituale. La sua figu-
ra sinuosa è il simbolo della conoscenza totale che chiude il 
cerchio del rapporto tra essere e divenire (come nel caso della 
rappresentazione dell’eterno ritorno come congiunzione senza 
discontinuità tra fine e inizio, tra vita e morte, tra corpo e spiri-
to, il mitico ouroboros noto fin dall’antichità più remota):

Abbiamo già visto come il serpente che si morde la coda giunga 
a noi dall’antichissima tradizione gnostica e alluda all’eternità, 
alla ciclicità inesauribile del tempo e al suo perenne ritorno. E 
nella cultura induista la Kundalini detta anche “serpente di fuo-
co” rappresenta quel flusso di energia vitale che sbocciando dalla 
base della spina dorsale la percorre tutta fino alla sommità del 
capo. […] La conquista del sapere implica grande attenzione e 
una perfetta, per quanto possibile, aderenza al proprio “centro di 
gravità”, perché anche ciò che si è ottenuto deve essere oggetto di 
cura assidua. Se abbassiamo la guardia rischiamo sempre che una 
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pecora venga a mangiarci la nostra rosa che vive solo della nostra 
dedizione (p. 59).

Ma uno dei personaggi più significativi de Le Petit Prince è 
sicuramente la volpe, la bellezza che vuole essere addomesticata 
per salvarsi e salvare l’ideale stesso che rappresenta, e ad essa il 
commentatore de Le Petit Prince dedica alcune pagine esempla-
ri, perché evoca la Natura che deve essere trasformata in Bel-
lezza e “addomesticata” affinché diventi un’alleata dell’uomo:

Secondo un mito giapponese la volpe, chiamata Kitsune, sim-
boleggia l’anima ma anche la donna. Da un lato ti puoi redimere 
ma se non ne comprendi a fondo la natura puoi smarrirti perché 
la volpe è una seduttrice e contiene tutte le componenti della 
personalità lilithiana. Anche secondo il buddismo, raggiunta una 
certa età, le volpi possono cambiare aspetto e trasformarsi in cre-
ature femminili vampiresche e forme demoniche capaci di entra-
re alla stregua degli incubi di estrazione occidentale nei sogni dei 
dormienti determinando forme di possessione. In questo clima 
di ambiguità va fatta una certa chiarezza attraverso un esempio 
lampante. Se il fuoco possiede la doppia prerogativa di scalda-
re e di incenerire non dipende dalla sua incolpevole essenza ma 
dall’uso che se ne fa (p. 45).

Le epifanie evocate nel testo di Saint-Exupéry trovano così 
accoglienza e spiegazione analitica nella lettura che Guerrera 
ne fa attraverso molti richiami alla sapienza degli antichi (e dei 
moderni – nel libro si incontrano sovente citazioni e aneddoti 
legati alla misteriosa figura di Aleister Crowley che vengono 
usati come esemplificazioni autorevoli riguardo alla dimensio-
ne esoterica del libro). Ma quello che, a mio avviso, l’autore 
vuole partecipare ai suoi lettori è la qualità della comunicazio-
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ne letteraria del racconto a episodi di Saint-Exupéry: un breve 
apologo sulla vita e sulle sue verità più profonde che a distanza 
di più di settant’anni dalla sua pubblicazione non cessa ancora 
di affascinare i suoi lettori (e anche chi, come me, si è sempre 
voluto sottrarre al suo incanto soffuso e delicato).
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Introduzione

Animula vagula blandula 
Hospes comesque corporis,  
Quae nunc abibis in loca  
Pallidula rigida nudula,  
Nec, ut soles, dabis ioco.

(Publio Elio Traiano Adriano)

Questo è un viaggio di coscienza e conoscenza, un iter iniziati-
co vero e proprio che nasconde insegnamenti, contiene simboli, 
racchiude misteri e svela qualche segreto. Come ogni percorso 
di conoscenza va fatto con molta attenzione al paesaggio inte-
riore che propone e chi si mette in cammino deve sapere che si 
scontrerà con i mille ostacoli che la sua stessa natura interpone 
costantemente. Leggere Il Piccolo Principe è un’avventura intel-
lettuale pregevole che per chi ha lo sguardo lungo può trasfor-
marsi nell’apertura di orizzonti spirituali inimmaginabili. 

L’autore ha fatto una cosa deliziosa scrivendo la sua storia, 
consegnandola così a una fama e a una gloria senza tempo: 
ha usato il metro della semplicità per alludere a un universo 
tutt’altro che semplice e anzi davvero molto complesso.

Analizzando in chiave simbolica alcuni degli elementi topici 
del racconto cercherò io stesso di mantenermi nella identica 
dimensione dello scrittore, perché complicare o “rivisitare” un 
tessuto narrativo perfetto sarebbe far torto specialmente all’a-
nima bambina evocata e a quanti, me compreso, sperano e ten-
tano di recuperarla quale parte migliore di sé. Innanzi tutto 
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confesserò al pubblico dei lettori che a spingermi e convin-
cermi a svolgere questa indagine tra le pieghe del “Principe” 
sono stati essenzialmente le iperboli, i voli pindarici, le stra-
lunatezze e il surreale “ragionato”. Questi ingredienti stilistici 
sono essenziali e non prescindono affatto da quel tipo di viag-
gio cui intendono alludere ma anzi ne sono pretesto e motivo. 
Il viaggio del Piccolo Principe è notoriamente circolare: parte 
da un punto per fare ritorno al medesimo. È l’eterna odissea 
dell’uomo che in nome di un qualche ideale spalanca pano-
rami siderali sul proprio essere costringendolo a conoscere, a 
meravigliarsi, a crescere e ad aprire il dibattito senza tempo tra 
vita e morte. Il protagonista viene fatto apparire come il peren-
ne bambino, tuttavia l’acquisizione di una coscienza sempre 
più raffinata e il contrasto con forme di realtà non note e non 
sempre gradite lo portano a incontri che segnano. È inutile 
perfino sottolineare come l’autore e la sua creatura siano l’iden-
tica cosa, come l’aviatore incontri se stesso proprio nel deserto 
che è luogo di smarrimento ma anche di prodigioso anelito 
spirituale. Lo scrittore lì fa i conti con il proprio “io” e l’essere 
alieno che per volere del caso conosce lo conduce per mano 
verso sentieri assolutamente mai esplorati prima, lo provoca 
con dolcezza infantile e lo sfida con la forza dell’ineluttabile. 
Un Don Juan fanciullo, in qualche misura, che racconta dell’e-
sistenza di mondi lontanissimi e straordinari governati da leggi 
e sovrani bislacchi, da creature daliniane.

Ed è così che il bambino prende per mano l’adulto e lo con-
vince a seguirlo in un sogno che è più vasto e significativo di 
una qualsiasi forma di realtà. Lo scrittore apparentemente asse-
conda il suo personaggio, a partire dal disegno della pecora, ma 
è solo perché il Piccolo Principe detti i suoi codici e disegni un 
mondo completamente e meravigliosamente nuovo. 

Come uno sciamano in erba, simile allo stregone yaqui rac-
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contato da Carlos Castaneda nella sua lunga saga, il bimbo fa-
tato è il bimbo naturale che senza intellettualismi, né sforzi 
particolari, né complicazioni filosofiche, attira il suo stesso de-
miurgo in un dedalo di percezioni e lo affascina catturandolo 
per sempre nell’orbita di un pensiero rivoluzionario capace di 
rendere uomini nuovi, aperti e finalmente consapevoli di “re-
altà separate” e pressoché infinite nel grado altrettanto illimi-
tato del percepirle. La pecora, la rosa, la volpe, il serpente sono 
solo alcune delle tante invenzioni metaforiche che costellano il 
cammino del fanciullo-uomo, mentre sull’arazzo dello sfondo 
incombe il vuoto, lo sgomento e il silenzio del deserto che culla 
come una madre dolente la disgrazia di un aviatore. 

Saint-Exupéry è stato davvero vittima di un disastroso inci-
dente nel deserto libico dal quale è uscito miracolosamente vivo 
e poco dopo aver scritto Il Piccolo Principe sparirà letteralmente 
nel nulla col suo aereo, per sempre. L’autore prende ispirazio-
ne da una sua reale esperienza e la fa diventare fiaba. Oppure 
esattamente il contrario: la fiaba impressa nella coscienza senza 
tempo diventa prefigurazione manifesta e detta la sua fatale con-
clusione. Quando il saggio cinese Chuang-Tzu sognò una notte 
di essere una farfalla al mattino si svegliò con un dilemma arduo 
in testa: “ho sognato stanotte di essere una farfalla, o invece 
sono stato da sempre una farfalla credendomi Chang-Tzu…”

Così la prima cosa che andremo a prendere in considerazione 
sarà il luogo, il deserto, che è il palcoscenico in cui incontro e 
conversazioni si svolgono perché massima espressione di con-
giunzione ideale con le immensità stellari, dove tutto è silenzio, 
assenza e purezza. E come tutto ciò che è sterminato fa pau-
ra: simile a un oceano senza fine ondulato di dune sabbiose, 
percosso da venti impetuosi, metamorficamente infido, abisso 
dell’anima e promessa d’esaltazione dello spirito. Nel deserto 
ci si perde e ci si ritrova al cospetto di una distesa di sabbia tal-
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mente vasta da generare per contrasto il panico claustrofobico 
della morsa che stringe, del gorgo pronto a inghiottire. 

In nessun posto al mondo, luogo ideale di espiazione, l’uomo 
può essere così definitivamente solo, in nessun posto come in un 
deserto l’essere umano viene costretto a fare rapidi e conclusivi 
bilanci, senza barare, senza ombra di sconti perché come diceva 
Nietzsche “il deserto cresce e guai a celare deserti dentro di sé”.

Quindi dimensione perfetta per la conoscenza di sé e coef-
ficiente di santità per mistici, come elemento di affinamento 
per il viandante in cerca di risposte al duplice mistero che lega 
l’uomo al ciclo di vite terrene per renderlo di nuovo libero con 
la morte. Perdersi per forse ritrovarsi, meditare su se stessi, sulle 
cose eterne che sono evocate dall’universo in cui il pellegrino 
si trova immerso, guardare il cielo in un crepuscolo infittito di 
stelle mentre la fredda notte cala all’improvviso e le accende 
tutte fino a renderle così vicine da sembrare di poterle sfiorare.                                    

Il deserto tocca il cuore e lo saggia allo stesso modo in cui la 
sabbia viene saggiata dal cercatore d’oro. E lì al cospetto con 
spazi sconfinati, l’uomo d’amore apprende ad essere saggio: a 
capire se stesso dopo aver compreso ogni uomo, ciascuno e tut-
ti perché ha imparato a contare le stelle e i granelli di sabbia con 
la sapienza infallibile del cuore e non del freddo calcolo. Belle 
le parole di Dino Buzzati:  

Meravigliosa è la forza dei deserti d’Oriente fatti di pietre, di 
sabbia e di sole, dove anche l’uomo più gretto capisce la propria 
pochezza di fronte alla vastità del creato e agli abissi dell’eternità, 
ma ancora più potente è il deserto delle città fatto di moltitudini, 
di strepiti, di ruote d’asfalto, di luci elettriche, e di orologi che 
vanno tutti insieme e pronunciano tutti nello stesso istante la 
medesima condanna.
I quaranta giorni di isolamento del Cristo, la scelta anaco-
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retica dei Padri del Deserto così chiamati per la loro coscien-
te rinuncia a sé e al mondo rappresentano esempi famosi del 
confronto dell’uomo benedetto dallo spirito con la propria più 
intima essenza. Una condizione che schiude le porte a mille 
conflitti, alle esitazioni, allo scoramento e al dubbio. Le tanto 
temute “tentazioni” che possono trascinare il viandante della 
vita in vicoli ciechi e senza speranza, e allora la luce sovrabbon-
dante dei deserti della mente si trasforma nella tenebra abba-
gliante che rende ciechi.

Poi arriva la notte, profonda, solcata da sideree impressioni e 
tutto si fonde e confonde, e il pellegrino trova nell’estasi della 
bellezza in cui si smarrisce il senso di sé e si riconcilia con il 
mistero della creazione mentre si lascia cullare dal Nulla che lo 
ha generato e a cui anela come un bimbo al seno della madre.                                         

In questa meravigliosa favola, il deserto e il silenzio sono i veri 
e assoluti protagonisti: c’è quello del Sahara, colorata distesa di 
sabbie senza apparente soluzione di continuità in cui lo sguar-
do si perde e l’anima trema. 

E quello in miniatura del Piccolo Principe, esiguo e claustro-
fobico, interiorizzato e opprimente dal quale lui vuole scappare.

Un microcosmo che gli va stretto come un paio di scarpe che 
a ogni passo procurano dolore, ma il macro come il microco-
smo soggiacciono a leggi identiche: nessun luogo è nemico se 
ciascuno di noi riesce a far pace con se stesso e con gli altri.

Con gli esseri umani, con la natura spesso segreta nelle sue 
lezioni, con le rose che pungono eppure si amano. È perfino 
superfluo, tengo a ribadirlo, come autore e giovane principe 
siano la stessa persona. 

Entrambi accarezzano la loro animula vagula blandula e la 
freschezza dolente del bambino restituisce vigore al bisogno di 
comprensione dell’adulto perché il piccolo incarna “il Folle” 
dei Tarocchi, benedetto da quella allegra e incantata capacità 
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del saper parlare con la voce dello spirito in modo diretto e sen-
za gli infingimenti dei grandi, corrotti dal vivere e inquinati da 
una società mai disinteressata nella quale ciascuno deve essere 
funzionale al sistema e mai soggetto pensante.
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Il Deserto

«Il deserto è bello», riprese a dire.
Era vero. Ho sempre amato il deserto. Seduti su una duna di 

sabbia, non si vede né si sente nulla, tuttavia qualcosa di speciale 
brilla nel silenzio…

«Quel che abbellisce un deserto» disse il Piccolo Principe «è che 
da qualche parte vi è nascosto un pozzo.»

Distesa di sabbia, di rocce roventi, assente di ogni forma di 
vegetazione amica dell’uomo, dimora di scorpioni e serpenti 
tra i più letali al mondo, di animali incrudeliti da un luogo 
crudele: questo è il deserto. Un sole implacabile cede a notti 
gelide con escursioni termiche incredibili per sottolineare la na-
tura dei luoghi feroci, fatti per nomadi che li hanno conosciuti 
e sfidati nel corso dei millenni. Eppure il deserto spaventa e 
attrae nel contempo come una Lilith seduttrice. E nella sua 
configurazione di Vergine-Fantasma proprio questo  principio 
femminile controverso appare nell’epopea mesopotamica di 
Gilgamesh: 

In quel tempo vi era un albero tutto solo, l’albero uluppu tutto 
solo, un albero tutto solo; esso era piantato sulla riva del puro 
Eufrate, e si nutriva delle acque del fiume Eufrate; il vento del 
sud sradicò le sue radici, ruppe le sue fronde. L’acqua dell’Eufrate 
lo trascinò via.
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Una donna, rispettosa della parola di An, vi passò accanto, ri-
spettosa della parola di Enlil, vi passò accanto, essa prese l’albero 
nella sua mano e lo portò a Uruk, nel santo giardino di Inanna 
essa lo portò…

Dopo che cinque anni, dopo che dieci anni furono passati, 
l’albero crebbe imponente, ma il suo tronco non aveva foglie.

Nelle sue radici un serpente che non teme magia vi aveva fatto 
il nido; nei suoi rami l’aquila Anzu vi aveva deposto i suoi piccoli; 
nel suo tronco la Vergine-Fantasma vi aveva costruito la sua casa.

Nella Discesa di Inanna agli Inferi si adombra per la prima 
volta in assoluto alla figura di Lilith Vergine-Fantasma (Lillake 
o Lillu, in sumerico) che viene scacciata da Gilgamesh proprio 
per volere di Inanna dal tronco dell’albero uluppu in cui aveva 
trovato dimora. Recita il testo:

Nelle sue radici egli colpì il serpente che non teme magia; dai 
suoi rami (allora) l’aquila Anzu prese i suoi piccoli e volò nelle 
montagne; dal suo tronco la Vergine-Fantasma che vi aveva co-
struito la sua casa, cercò rifugio nel deserto.

Una circostanza che collega senza dubbio la Vergine-Fantasma 
a Lilith entrambe confinate in spazi di desolazione e di danna-
zione eterna, luoghi di non ritorno ma anche di riedificazione 
del sé: il mito lilithiano pur nella sua umbratile e sinistra fama 
reca con sé tutti gli archetipi tipici della seduzione femminile 
declinata in tutte le sue possibili e più estreme espressioni, pre-
rogative talora presenti in certe creature di questa terra capaci 
di far sperimentare alle loro “vittime” i piaceri più sublimi del 
cielo e l’inferno assoluto del deserto dell’anima.

Non a caso il deserto è dove il mistico per eccellenza invoca 
le certezze della Verità ricevendone in cambio le più cocenti e 
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subdole tentazioni. Chi ama le cose estreme, gli sport di questo 
tipo ad esempio, sa bene quanto da un lato la passione attiri e 
come dall’altro proprio questa passione possa far perdere addi-
rittura la vita.

Il deserto è cosa per uomini duri, per spiriti indomiti, il de-
serto non fa sconti a nessuno: perde e santifica al contempo. Per 
la fiaba di Saint-Exupéry non poteva esserci luogo teatrale più 
perfetto perché non è solo metafora di smarrimento, di scon-
forto, ma separazione oltre che spaziale anche e specialmente 
temporale, perché l’incontro con il Piccolo Principe ha tutto 
il sapore delle cose che accadono solo quando le porte della 
barriera ultradimensionale si schiudono, come solo ai mistici è 
dato sperimentare o a coloro che stanno varcando la porta dello 
“spavento supremo”. 

Il viandante che fa del deserto la sua casa ha sete. Certo il suo 
bisogno d’acqua è naturale dal punto di vista fisiologico, infatti 
una delle paure più grandi è rischiare di morire disidratato in 
quel mondo ostile in cui le oasi esistono rare e più spesso sono 
solo un crudele miraggio. In certi deserti americani esistono 
cactus che all’interno hanno una riserva liquida capace di dare 
momentaneo ristoro all’assetato, ma nei deserti africani le dune 
succedono ad altre dune, mentre il sole spacca la testa e ottunde 
i sensi.

Era un problema di vita o di morte, per il fatto che le mie scorte 
d’acqua potabile bastavano tutt’al più per una settimana. La pri-
ma notte mi addormentai sulla sabbia, distante mille miglia da 
qualunque abitazione umana. Mi sentivo più sperduto di un ma-
rinaio naufrago in mezzo all’oceano su di una zattera di fortuna.

«Quel che abbellisce un deserto» disse il Piccolo Principe «è che 
da qualche parte vi è nascosto un pozzo…»
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Il pozzo che avevamo scoperto era totalmente diverso da qualun-
que altro pozzo sahariano. I pozzi sahariani sono infatti sempli-
cemente dei buchi nella sabbia. Questo sembrava invece il pozzo 
di un villaggio. Ma di villaggi intorno non ce n’erano e io credevo 
di sognare.

«Proprio strano» dissi al Piccolo Principe «è tutto approntato: la 
carrucola, il secchio, la corda…»

Si mise a ridere, afferrò la corda e azionò la carrucola. E quella 
carrucola emise gli stessi gemiti di una vecchia banderuola im-
provvisamente agitata da un vento che per troppo tempo aveva 
sonnecchiato.

«Senti,» disse il Piccolo Principe «abbiamo ridestato questo poz-
zo che adesso canta…»

Non mi piaceva che si sforzasse troppo.
«Lascia fare a me» gli dissi «mi sembra troppo pesante.»
Sollevai allora piano piano il secchio fino all’orlo del pozzo e cer-

cai di metterlo in equilibrio. Ancora sentivo nelle orecchie cantare 
la carrucola mentre nell’acqua tremante vedevo tremare il sole.

«Ho sete di quest’acqua,» disse il Piccolo Principe «dammi da 
bere…»

Allora mi fu chiaro ciò di cui fosse alla ricerca! Sollevai il secchio 
fino alle sue labbra e lui bevve a occhi chiusi. E la trovò dolce come 
una festa.

Quest’acqua era molto di più che una necessità fisica. Scaturiva 
dalle marce sotto le stelle, dal canto della carrucola e dalla fatica 
delle mie braccia. Era un dono che faceva bene al cuore. Le luci 
dell’albero di Natale, le melodie della messa di mezzanotte, la dol-
cezza dei sorrisi, erano capaci di far brillare i regali che da piccolo 
ricevevo a Natale.
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L’acqua che beve il Piccolo Principe è l’acqua della vita e il 
dono d’amore che viene dal Cielo ed è il dissetarsi a una fonte 
nuova che rigenera ogni volta. Nell’arcano numero quattordici 
chiamato “La Temperanza” scorgiamo un figura angelica che 
tiene una anfora in ciascuna mano: entrambi i vasi sono col-
legati e animati da un flusso liquido perenne. Il sole splende 
alto sulla testa dell’immagine alata. L’uomo di Conoscenza non 
deve temere perché la sua sete sarà saziata e la luce dell’astro 
diurno non sarà più una insidia ma promessa di un nuovo gior-
no e di un cammino di Luce.

Chi beve dell’acqua che io gli darò, non avrà mai più sete, anzi, 
l’acqua che io gli darò diventerà in lui sorgente di acqua che zam-
pilla per la vita eterna. (Gv 4, 14).

L’acqua è essa stessa emblema di purezza assoluta, è l’elemen-
to primordiale dal quale proveniamo e il nostro organismo è 
costituito d’acqua per oltre la metà così come il sangue che 
scorre nelle nostre vene e dà la vita. L’acqua è il mercurio dei 
filosofi che si alimenta di aria e terra e che diviene acqua mer-
curiale in presenza di fuoco. La natura mercuriale del Piccolo 
Principe è evidente, per la sua curiosità, per il perenne desiderio 
di scoperte e di avventure, a causa del suo instancabile speri-
mentare il nuovo e l’insondato. 

Il bambino immaginato da Saint-Exupéry è il cercatore del 
Graal, un piccolo Percival smarrito e sorretto dalla sua stessa 
brama di conoscenza. Il puro e “folle” principino che conversa 
con gli animali e che descrive i suoi strani luoghi di prove-
nienza, racconta di incontri assai curiosi e ama una rosa che è 
appunto il suo Graal perché custodisce nel suo boccio verità 
racchiuse e tutte da scoprire.
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Scorre veloce, irruente e garrulo il ruscello della natura bam-
bina del protagonista che proprio per questo attrae con la sua 
trasparenza, con l’immediatezza senza infingimenti che i gran-
di spesso stentano ad accettare. Puro come l’aria che proprio 
quando è eccessivamente ricca di ossigeno rischia di far male 
all’uomo troppo inquinato dal viver quotidiano per respirarla. 

Puro quanto l’acqua nella quale specchiarsi equivale al biso-
gno urgente di dover gettare la maschera delle finzioni e spesso 
morire di vergogna, perché la purezza non sta più di casa nel 
cuore degli uomini e anzi sembra un impaccio del quale doversi 
presto sbarazzare. 

Eppure quante volte un aiuto valido e provvidenziale viene 
offerto proprio da chi credevamo troppo lontano dalla con-
cretezza delle logiche esistenziali, dall’amico apparentemente 
sciocco che scopriamo essere all’improvviso utile e con grande 
sorpresa sollecita e sensibile presenza…

Il principino con sagacia pragmatica, quasi usando una logi-
ca tutt’altro che infantile spiega all’aviatore, che ormai si sente 
condannato a morire di sete, come in ogni deserto da qualche 
parte esista un pozzo. 

Questo è vero in senso stretto e al contempo non lo è, perché 
il deserto è immenso e pochissime sono le oasi d’acqua. 

Ma qui evidentemente l’autore allude a un pozzo di fanta-
sia, non uno di quelli scavati nella sabbia chissà quando da un 
tribale abitante di quei luoghi. È uno di quei pozzi che ogni 
bambino ama disegnare, con tanto di secchio e carrucola: per-
ché tutto ne Il Piccolo Principe è un disegno o se vogliamo un 
mandala puerile fatto di sabbia per insegnare, divertire e dopo 
avere indicato qualche via d’uscita essere distrutto. 

Ma il pozzo come insegna il Tao Te Ching va ripulito accu-
ratamente affinché la sua acqua sia bevibile, perché serva alla 
comunità che lì va ad attingerla per la sua stessa sopravvivenza. 
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A un pozzo sporco nessuno vorrà mai avvicinarsi perché in-
quinerebbe il corpo, lo farebbe ammalare e forse lo porterebbe 
perfino alla morte. Allora il “dispensatore d’acqua” diventa fi-
gura centrale e totemica, punto di coagulo e polo di aggrega-
zione di un gruppo che anzi dipende dalla sua salubrità che è 
sinonimo di purezza. 

«Ho sete di questa acqua… dolce come una festa.» 

Il principino immagina la sua sorgente e la purifica proprio 
rendendola viva e reale, perché fantasticare è una cosa, immagi-
nare ben altra. Grazie all’immaginazione si costruiscono mon-
di, si dilatano universi, si crea “ad immagine e somiglianza”: 
l’eidolon che si trova sepolto nel nostro inconscio viene proiet-
tato fuori dallo sforzo immaginativo e si sostanzia. Una delle 
radici semantiche di “magia” è proprio “i-mago”, pensare per 
immagini e così moltiplicare le possibilità di altrettante realtà 
che traggono origine dall’ultradimensionato e passando per il 
nostro livello spazio-temporale ad esso fanno ritorno. Il cer-
chio, l’ouroboros, il serpente gnostico che si morde la coda, l’i-
dentica  circolarità cui allude il pozzo in termini misterici e che 
Einstein ha codificato nelle sue intuizioni di fisica relativistica, 
con nel cuore Parmenide ed Eraclito. 

L’acqua, “questa acqua”, non serve allora solo ai bisogni del corpo 
perché diventa lavacro spirituale e come le Acque di Siloe restitui-
sce l’uomo nuovo, recuperato a se stesso nella sua divina interezza.

Arrivò intanto una donna di Samaria ad attingere acqua. Le 
disse Gesù: «Dammi da bere.» I suoi discepoli infatti erano an-
dati in città a far provvista di cibi. Ma la Samaritana gli disse: 
«Come mai tu, che sei Giudeo, chiedi da bere a me, che sono 
una donna samaritana?» 
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I Giudei infatti non mantengono buone relazioni con i Sa-
maritani. Gesù le rispose: «Se tu conoscessi il dono di Dio e chi 
è colui che ti dice: “Dammi da bere!”, tu stessa gliene avresti 
chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua viva.» Gli disse la donna: 
«Signore, tu non hai un mezzo per attingere e il pozzo è pro-
fondo; da dove hai dunque quest’acqua viva?…» Rispose Gesù: 
«Chiunque beve di quest’acqua avrà di nuovo sete; ma chi beve 
dell’acqua che io gli darò, non avrà mai più sete, anzi, l’acqua 
che io gli darò diventerà in lui sorgente di acqua che zampilla 
per la vita eterna.» 

«Signore» gli disse la donna, «dammi di quest’acqua, perché 
non abbia più sete e non continui a venire qui ad attingere 
acqua.»

(Vangelo di Giovanni - 4)

Una delle componenti del vivere nel deserto che può essere 
anche condizione amara del deserto dell’anima è la solitudine. 

Così ho vissuto solo senza un’anima con cui poter parlare, fino 
al mio incidente nel deserto del Sahara, sei anni fa. Un qualcosa 
si era rotto nel motore del mio aereo e senza poter contare né su 
un meccanico né su ipotetici passeggeri, cercai di risolvere da solo 
l’inconveniente.

L’incipit della fiaba in cui Saint-Exupéry svela subito il suo 
maggior turbamento condiviso del resto del tutto col Piccolo 
Principe: 

«Voglio esservi amico, io sono solo» disse. «Io sono solo… io sono 
solo… io sono solo…» rispose l’eco.



29

La solitudine è una condizione che può recare con sé beatitu-
dine ma anche la più feroce delle angosce, perché l’essere uma-
no che nasce e muore da solo non riesce a concepire la propria 
vita se non in contatto con i suoi simili. 

Va subito sottolineato che esistono due tipi fondamentali di 
solitudine: quella cercata e quella subita. La prima non genera 
mai sgomento o senso di frustrazione e di abbandono, al con-
trario il solitario non sarà mai un essere solo perché in compa-
gnia lieta e abbondante di se stesso e delle cose apparentemente 
inanimate che lo circondano. Un giorno il famoso esoterista 
Aleister Crowley fu costretto a “esiliare” per breve tempo una 
delle sue “donne scarlatte” in cima alla rupe dei Megaliti di 
Diana a Cefalù. Al messo che le aveva portato da mangiare e da 
bere, la ragazza esternò tutto il suo disappunto dicendo che si 
stava annoiando a morte. 

La risposta di Crowley fu pronta: «come puoi dire di annoiar-
ti se hai il mare, il cielo col suo firmamento e l’intero universo 
col quale giocare?…» 

Ecco, noi ci sentiamo soli in modo ingannevole solo perché 
il sistema aggregativo ha creato una abitudine antropologica 
funzionale alla edificazione di società civili, non all’individuo 
in senso stretto. 

Un consesso costituito da masse di persone che vive e si nutre 
di logiche precise fatte per spingere ciascuno a formare gruppi 
sempre più vasti, che a partire dalla formazione di una famiglia 
incoraggiano i suoi membri ad allargarsi ed espandersi allo sco-
po preciso di coltivare interessi di ogni tipo: affettivi, economi-
ci e politici.

Fortissimo quindi è il senso di disagio in chi subisce (tipolo-
gia numero due) la solitudine, perché si ha la netta e infelice 
impressione di essere esclusi e di non godere del consenso gene-
rale, insostituibile fonte di nutrimento dell’ego. 
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In poche parole più mi specchio negli altri che mi legittimano 
e più turgida si fa la stima nei miei stessi confronti. 

Solitudine, in questo senso, significa mancanza di raffronto e 
di approvazione collettiva e il motore senza questa benzina si 
ferma. Ora però tutti sappiamo che la stragrande maggioranza 
delle persone che si sentono “sole” vivono curiosamente a stret-
to contatto con gli altri per lunghe ore della giornata. 

Si potrebbe dire allora che questa sia un’acqua incapace nel 
modo più assoluto di soddisfare la sete, un po’ alla stregua di 
certe bibite gassate e con tanto zucchero dentro che solo in-
gannevolmente pretendono di avere azione rinfrescante e disse-
tante. Viviamo in un mondo sempre di più in accelerazione, i 
rapporti sono futili e scarnificati e tutto si riduce di solito a un 
fugace e banale contatto. La stessa amicizia, che conserva solo il 
termine formale ma da tempo ha smarrito il valore sostanziale, 
non significa più assolutamente nulla.

Per non parlare di chi si stordisce vivendo in contatto quasi pro-
miscuo con il prossimo, incapace di passare un solo minuto senza 
essere circondato dalla presenza di una folla a sua volta presa da 
un vortice fatto di clamori, di suoni striduli, di musica priva di 
armonia: un caravanserraglio dove ormai ciascuno emette il pro-
prio verso attraverso appendici elettroniche che nel totale non sense 
esaltano il protagonismo di chi in quanto massa per definizione 
non  ha, né mai avrà, una qualche buona ragione di farne sfoggio. 

In ogni caso è essenziale dare un preciso valore all’essere soli, 
e la differenza sta solo nella scelta esistenziale che imprimiamo 
al nostro modello di vita sempre in grado di indicare il livello 
di evoluzione del nostro spirito. 

Se sentiamo insopprimibile il desiderio di isolarci può anche 
essere segno di un qualche disordine della psiche, può indica-
re un disagio personale per un motivo qualsiasi fino ad essere 
campanello d’allarme di uno stato di depressione. 
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Talvolta l’isolamento giova se l’individuo ha basi solide su 
cui poggiare, ma se viceversa la sua natura è fragile i rischi non 
mancano e sarebbe allora opportuno indagare sulle cause che 
aprono varchi oscuri in certe situazioni di debolezza. 

Scegliere e accogliere la solitudine implica una straordinaria 
maturità, una salda fede in se stessi e la stessa passione costante 
dell’atleta sicuro di non demordere al primo inciampo.

Ne Il Piccolo Principe si tende a concludere che questo allu-
dere alla solitudine abbia per destino naturale la tensione verso 
l’altro, la richiesta d’amicizia, l’anelito d’amore.

In parte è vero, ma solo in parte. Una vulgata talvolta troppo 
sbrigativa ha spesso edulcorato parecchio la storia dell’autore 
francese rendendola perfino stucchevole e scontata come un 
romanzetto rosa di fine Ottocento, con le complicazioni new 
age così in voga in chi di simbolismo ha afferrato poco o nulla, 
facendone una “cartolina” patinata dai luoghi comuni. 

In realtà il deserto come l’acqua, come lo stato di solitudine e 
poi il silenzio, altro territorio sul quale indagheremo, sono con-
dizioni preliminari alla morte. Sì, cari lettori, Il Piccolo Principe 
è una lezione sulla morte che promette la vita. Esempio per 
tutti i quaranta giorni di Cristo nel deserto proprio prima del-
la sua crocifissione, fine di cui era perfettamente consapevole. 
L’aviatore incontra la sua animula vagula blandula e inizia un 
discorso lieve, fatto di immagini, di voli pindarici, di astratto 
simbolismo. 

E la piccola anima lo prende per mano e lo conduce in un 
dedalo di sentieri caleidoscopici, gli apre varchi meravigliosi 
pieni di senso e di luminose certezze e lo proietta lentamente 
oltre l’avventura dell’esistere, da quei luoghi di certezza dove 
lo precederà, ma solo per poco tempo perché posata la penna, 
riposti gli acquerelli, chiuso il manoscritto, l’aviatore salirà sul 
suo aereo con cui spiccherà il volo per l’ultima volta. 
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Come lo sciamano che si ritira nel bosco per chiudere il ciclo 
delle sue esistenze, come certi animali vecchi che spariscono 
nel fitto della vegetazione per morire in pace, allo stesso modo 
l’uomo sceglie la solitudine per prepararsi, per cercare nel silen-
zio la pace necessaria che fortifica e rende possibile ascoltare le 
supreme lezioni della vita dalla voce stessa dell’Assoluto. 

“O stella, o fedele stella, quando ti deciderai a darmi un ap-
puntamento meno effimero, lontano da tutto, nella tua regione 
di perenne certezza?” 

Con queste parole di Tomasi di Lampedusa il Principe di Sa-
lina intreccia il dialogo con lo Spirito, anelando con tutto se 
stesso a oasi di certezza assoluta.

In tanta apparente solitudine le stelle lassù, quell’immenso 
firmamento che come dice Kundera fa da coperchio al mondo.

«Mi chiedo» disse «se la luce delle stelle serva a trovare un giorno 
la propria. Lo vedi il mio pianeta, è proprio sopra di noi… Eppure 
è proprio lontano!»

Luci misteriose e remote, la cui luce si spande nello spazio 
vivida anche dopo milioni di anni dal momento in cui una 
stella muore, perché il suo raggio luminoso impiega quel tem-
po sconfinato per arrivare a noi. Bagliori del cielo notturno 
che parlano un linguaggio fiabesco, che narrano di magiche 
notti d’Oriente dove la volta stellata appare più vicina e bassa 
e luminosa.

E la stella è sinonimo di orientamento, di una strada trac-
ciata, di un destino compiuto o che sta per compiersi. L’astro 
notturno che fa da guida ai Re Magi lungo sterminati terri-
tori desertici è segno emblematico di un volere divino, di un 
decreto superiore che si manifesta solo all’occhio del sapiente 
capace di decifrarne le intime significazioni. La stella a otto 
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raggi evidenzia la sua natura “mercuriale” in cui sono racchiuse 
le caratteristiche più nobili legate all’intelletto, alla conoscen-
za, alla pienezza di un percorso felicemente concluso. I Magi 
sono infatti i “maghi” per eccellenza, uomini cioè di infinita 
sapienza perché questo è il significato del nome maga in san-
scrito. E solo ad essi il Signore Bambino, assieme agli umili tra 
gli umili, si manifesta accettando quei doni che sono in realtà 
testimonianza di un cammino terminato e perfetto. Con oro, 
incenso e mirra tra le mani, i sapienti venuti da lontano mo-
strano le prove delle tre fasi alchemiche completamente attuate 
in modo mirabile e possono per questo inginocchiarsi davanti 
alla capanna del Santo come solo i semplici possono fare perché 
rappresentano la “pietra grezza”, nella quale tutte le potenzialità 
sono racchiuse.


